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Unom Torgyán Józsefet, és 
unom a Torgyán-ügyeket. Azt hi­
szem, nem vagyok egyedül. A kis­
gazdapártvezér körül ugyanis 
mindig akkor történik valami, 
amikor történik valami más is. 
Amikor az embernek, az emberek­
nek éppen oda kellene figyelni va­
lamire, ami befolyásolja a sorsát, a 
sorsukat. Amikor valami vita van. 
Amikor valamiben megegyezésre 
kellene jutni. Amikor végig kellene 
gondolni valamit.

Mint most is. No, nem mintha 
Torgyán és „párthívei” meg tud­
ták volna akadályozni október 
23-a végiggondolását. Akinek volt 
erre hajlama, azt igazán nem za­
varhatta meg, hogy Torgyánt fel­
szólították, valljon a múltjáról, 
hogy Ómolnár Miklóst ripsz-ropsz 
kizárták pártjából, és hogy a kis­
gazdaminiszterek zsarolónak ne­
vezték pártelnöküket.

Gondolom, október 23-án az 
sem rázta meg különösebben a 
közvéleményt, hogy Gálszécsy mi­
niszter úr azt válaszolta Torgyán 
úrnak, hogy nem rendelkezik bi­
zonyítékokkal a pártvezér korábbi 
bűnösségét illetően. Gondolom, 
október 24-én, amikor folytatód­
nak a munkás hétköznapok, leg­
följebb azon fog elgondolkodni a 
Torgyánra és a kormánypolitikára 
még mindig odafigyelő közvéleke­
dő, hogy miért avatkozott annak 
idején Antall József ebbe az egész­
be? Akadnak még további kérdé­
sei is. Például az, hogy miért pont 
a harminc-egynehány éve végre le­
gálisan megünnepelhető forrada­
lom előestéjén robban fel az újabb 
Torgyán-petárda? Azután az, 
hogy miért a két hete elkezdődött 
koalíciós tárgyalások kísérőzenéje 
ez? Kérdés még az is, hogy ki az 
újabb Torgyán-szimfónia karmes­
tere, és arra sincsen megnyugtató 
válasz, hogy ki fizeti ezt a se nem 
szórakoztató, se nem dallamos, se 
nem esztétikus zenét? Magyarul és 
direktben fogalmazva: azt lenne jó 
eldönteni végre, hogy kinek jó ez 
az egész? A kormányfőnek nem 
jó, mert óhatatlanul rá vetül a 
gyanú, hogy annak idején nem va­
lamiféle nagyvonalúságból nem 
beszélt világosan, hanem azért, 
mert tudta, hogy nem képes bizo­
nyítani azt, ami vádat Torgyán Jó­
zsefre rávetített. Arról nem is be­
szélve, hogy most megint a koalí­
ció szakadása az, ami fenyegeti őt. 
Torgyán elnök úrnak sem jó ez az 
egész, mert ebben a nagy bújócs­
kában óhatatlanul rávetül, hogy 
akármit is is mond bárki, mégis­
csak volt valami ügye. Nem jó a 
kisgazdapártnak sem, mert kide­
rül, hogy olyan vezére van, aki 
még egy őt ért teljesen alaptalan, 
nemtelen vádat sem tud hatásosan 
visszautasítani, arról nem is be­
szélve, hogy a jelek szerint a párt­
vezérkar csak e nemtelen vádas­
kodás ürügyén képes megmondani 
a pártvezérnek, hogy nem kér 
módszereiből. Végül rossz az or­
szág népének ez az egész komédia, 
mert még a maradék hitét is el­
veszti szabad választásokon vállra 
emelt vezéreiben, és egyre inkább 
elgondolkodik rajta: az efféle, még 
az ünnepet sem kímélő elvtelen 
bohóckodások nem őt, a szavazó­
polgárt teszik-e nevetségessé.

GÁDOR IVÁN

Októberi rémálom
„Ellenünk álm odnak”, nyilatkoz­

ta nem régiben a belügym iniszter a 
korm ány b írá ló ira  célozva. Ám 
hogy a liberális cikkeivel m ind na­
gyobb  elism erést szerző  M agyar 
H írlap  a liberális szerkesztés, mi 
több, a  liberális sajtó ellen álm odik 
m ajd  egy szép napon, arra rém ál­
m aim ban sem  gondoltam . M árpe­
d ig  erre ébred tem  tegnapelő tt reg ­
gel, elolvasván a forradalom  évfor­
du ló jára  szerkesztett 9. oldalt. H a­
bár a baj m ár a 8. oldal alján elkez­
dődik. O któberi álom  cím ű c ikké­
ben H egyi G yula azért tarta ’56-ot 
k ivételes ünnepnek, m ert „hősei 
nem csak követelni, hanem álm odni 
is m ertek”. A ztán a 9. oldal bal fel­
ső csücskében m aga is bevezet egy 
álmot.

E lső  p illan tásra  a  legszebb 
vágyálmot. „A közvélem énynek jo ­
ga  van m egism ern i az igazságot: 
csakis a történelm i tények ism erete 
és tiszte lete  lehet m inden elem zés 
alapja” —  írja H. Gy„ bevezetve két 
„történelm i dokum entum ot” és egy 
történésszel készített interjút a m a­
gyar írók  1957-es tiltakozásáról. 
Csakhogy nagyrészt fikció az, amit 
az olvasónak történelmi ténynek ké­
ne tisztelnie. A  szerkesztőség pedig 
az e lem zésnek  m ég az alap ja it se 
rakja le. A  9. oldal összeállítói tény­
nek fogadják el, hogy a N épszabad­
ság 1957. szeptem ber 5-i szám ában 
és az E let és Irodalom  szeptem ber 
végi szám aiban m egjelen t tiltako ­
zást valóban aláírták  m indazok az 
írók, akiknek a nevét a M agyar H ír­
lap m ost újra leközli. V. Bálint Éva 
pedig  m ár főkén t arról fagga tja  a 
történészt: „hogyan vették rá az író­
kat, hogy aláírják?” Az interjúkészí­
tő  csupán a m otívum okat já rja  kö ­
rül, csakúgy, m int az Egy fájdalmas 
névsor elé... cím ű bevezetőjében H. 
Gy.: „az aláírók  je len tő s részének  
vo ltak  érthe tő  m entségei, am int 
ny ilván  o lyanok  is akad ta köztük, 
akik benső  m eggyőződésüket kö ­
vették e kiállásukkal.”

„A  kollek tív  am nézia  fá ty la” 
azonban nem  tegnapelő tt kezdett 
fö llebbenn i errő l a h istó riáró l. A 
m agyar sajtóban körülbelül tíz pub­
likáció je lent m eg azóta, hogy Éörsi 
István E m lékezés régi szép időkre 
cím ű em lékirata 1988-ban szam iz- 
datban m egjelen t, és attó l kezdve 
ú jra  és ú jra sokkolja  a közvé le ­
m ény t az, am i E örsit m egrázta  a 
börtönben: a szabadlábon  m arad t 
írók  közül hányán  írták  alá a  m e­
m orandum ot?

A z Új Idők 1989. m ájus 15-i szá­
m ában M it írt a lá  1957-ben 216 
m agyar író cím ű cikkében G yurko- 
vics Tibor 21 tanút szólaltatott meg. 
K özülük Fehér Klára, N em es L ász­
ló, M ajor Ottó, G yőré Imre expres- 
sis verbis kijelenti: nem  írta alá az 
ívet. Vas István egyértelm űen m eg­
mondja: „odaírták a nevem et.” (H í­
resztelésként, de nem az író által hi­
te lesített kijelentésként, ezt V. B ál­
int Éva is em líti.) Keresztury Dezső 
ped ig  leszögezi: „T iltakoztam ,
hogy aláírják a nevem et.”

M ár ennyi ny ilvános k ije len tés­
nek  is e legendőnek  kellett vo lna 
lennie ahhoz, hogy a M agyar H ír­
lap szerkesztősége óvatosan bánjon 
a tiltakozás ú jraközlésével, és V. 
B álint É va ne csak a m egfélem lítés 
politikai indítékairól kérdezze Stan- 
deisky Évát. H ogy az írók m egkér­
dezése nélkül is ráírták a nevüket a 
m em orandum ra, az nem csak a fo r­

rásk ritika i érzéket kelle tt volna 
hogy erősítse  a  szerkesztőségben. 
H anem  a továbbku tató  kedvet is. 
A z em lékiratok és levelezéskötetek 
tovább i gyanúokokkal is szo lgál­
nak. A z újságírónak m indenekelőtt 
az a kötelessége, hogy m ár kétessé 
vált szöveg esetén  fö lku tassa a  té ­
nyeket, ha m ár dokum entum közlés­
re szánja el magát, és interjúalanyát 
nem  a forrás h itelességéről, hanem 
a m egjelenés körülm ényeiről kíván­
ja  megszólaltatni.

és segélyeze ttje  szerepel, főként 
olyanok, akik 1949 után egyáltalán 
nem, vagy csak alig vettek részt az 
irodalmi életben. Tuba Károly, Bó- 
nyi Adorják, Bródy Lili, Im ecs B é­
la b iz tos közéjük  tartozik , de id e­
számít a nyilasm últjáért hosszú szi- 
lencium alól ’57-ben, és épp a Nép- 
szabadság pub lic istá jakén t fö lsza­
badult C surka P éte r vagy a koholt 
vádakkal, jug o sz láv  kém ként bö r­
tönviselt C suka Zoltán. M ás szem ­
pontból áru lkodó je l, hogy a Weö-

a Szépirodalmi Kiadót a forradalom alatt kibombázták 
a New York-palota épületéből, s ’57-ben csupán 

a kinyomott korrektúrák technikai lebonyolítását végezte 
a szerkesztőség. Illyés »Hunok Párizsban«-ja, 

Németh László »Iszony«-a nem is jelent meg ’57-ben újra, 
Moldova pedig a tervezettnél csak hat évvel később került 
a könyvesboltokba. Ha V. Bálint Éva a Magyar nemzeti 
bibliográfiát nézi, s nem a Kiadói Főigazgatóság tervét, 

akkor erre maga is rádöbbent volna, s arra is, 
hogy Tersánszky könyvének csak a minisztériumi 

hivatalnokok adhatták a Két zöld asztal címet,
Két zöld ász helyett.”

G yurkovics interjú-összeállításá­
ban Illyés G yuláné sem  em lékszik  
a m em orandum ra. Illyés naplójából 
azonban kiderül: T ihanyban voltak 
az idő alatt (Illyés hosszú  kórházi 
kezelése után). Szabó Lőrinc is ott 
kapta harm adik  szívroham át 1957. 
szeptem ber 12-én; Tihanyból viszik 
a göm öri k lin ikára , ahol halálos 
ágyán fekszik  október végéig. H o­
gyan írta  hát a lá  a ny ila tkozato t 
szep tem ber 4-én? És hogyan  írta  
a lá  K odolányi János A karattyán , 
F é ja  G éza békéscsabán , S inka Is t­
ván szin tén  v idéken  és fé lo ldalára  
bénán, ha egyszer a tiltakozás szó­
vivője, Fodor József azt nyilatkozta 
szep tem ber 4 -én  a S portcsarnok  
nagygyűlésén, hogy szerdától csü ­
törtök ig  enny ien  és enny ien  írták  
alá az ívet? Ä N épszabadság szep­
tem ber 5-i szám ának abból a részé­
ből, am ely ikbő l a M agyar H írlap  
m ost nem  közö l fakszim ilét, az is 
kiderül, hogy 24 óra alatt készíte t­
ték  el az (első) a lá író ívet. S tande- 
isky  É va ugyan  elm ondja , hogy 
nem  lelhető  fel a tiltakozó ív  —  s 
becsü le tes tö rténészkén t épp azért 
ad  tartózkodó , s a  tényeke t „sem  
megerősítő, sem cáfoló” válaszokat 
— , ám a kérdezőnek kutyaköteles­
sége lett volna a rejtélyt kibogozni, 
m éghozzá az interjú előtt. M egnéz­
te V. B álint Éva az Új M agyar K öz­
ponti Levéltárat, a  M űvelődési M i­
n isz té rium  ira ttárá t, illetve a K ü l­
ügym inisztérium ét? M ivelhogy az 
E N SZ  ö tös b izo ttságához in tézet 
m em orandum  tovább ító ja  a lig h a­
nem  a K ü lügym in isz térium  leh e­
tett. A  tény leges névsor a corpus 
delicti. Am íg az elő nem kerül, leg­
följebb hipotézisekkel lehet élni.

A  m agam  —  D om okos M átyás­
sal közösen fölállított —  hipotézise 
az, hogy a betiltott írószövetség he­
lyén m űködő Irodalm i Tanács elnö­
ke és egy szem élyben  az Irodalm i 
A lap  vezető je , B ö lön i G yörgy 
összegyűjthetett ugyan néhány alá­
írást, de az írók  jó  részének  nevét 
egész egyszerűen lem ásolta az író- 
szövetség és/vagy az Irodalm i Alap 
tag listá já ró l. A névsor figyelm es 
o lvasásábó l k itűn ik , hogy a listán  
az Irodalm i A lap  szám os alap ító ja

rés Sándortól soha, egyetlen lépés­
sel sem  félretánco ló  K árolyi Árny 
neve hiányzik  a férje a láírása m el­
lől. U gyanis K árolyi A m yt 1949- 
ben k izárták  az írószövetségbő l, s 
neve sem m ilyen  tag n y ilv án ta rtá s­
ban nem szerepelt. Kom lós A ladár­
nál odaírták  P alo ta i E rzsi nevét, 
K eszi Im rénél H ajnal A nnáét, N e­
m es L ászlónál F ehér K láráét, de 
Vas Istvánnál se tudták ezt m egten­
ni, m ert Szántó P iroska egy m ásik 
m űvészeti szövetség  tag lis tá ján  
szerepelt.

Annak, hogy O ttlik G éza nem  ír­
ta  alá az ívet, az az oka, hogy nem  
lépett be se az írószövetségbe, se az 
alapba. Neve pedig nem csak a nyil­
vántartóból, de a nyilvánosságból is 
h iányzo tt 1949— 1959 között. Ez 
lehet a helyzet M észö ly  M iklóssal 
és N em es N agy Á gnessel is, ak ik ­
nek 1956-ban, ille tve 1957-ben 
m eg jelen t ugyan egy-egy  kö te te  
(2200, illetve 1150 példányban), 
csakhogy  a S ö tét je lek  kéz ira ta  
1956 nyarán kerü lt a nyom dába, a 
S zárazv illám é ped ig  1955-ben. V. 
Bálint É vának azonban az urbánus 
írókra való hivatkozással fontosabb 
k ije len ten i, hogy „ki lehete tt m a ­
radni a névsorbó l valahogy” , m int 
e lgondo lkozn i azon, hogy vajon  a 
m ai közism ertségükkel övezett író­
kat k apacitá lták -e  a lá írásra  1957- 
ben. G ondolkodás helyett azonban 
V. B álin t É va koncepció it e rő lte ti 
az interjúban.

A  koncepció t végül is S tan- 
deisky Évával m ondatja ki: „szinte 
valam ennyi népi író a láírta a N ép- 
szabadság, illetve az É let és Iroda­
lom -beli ny ila tk o za to t” . Tam ási 
Á ron „bűnét” , azaz a G ond és h it­
vallás című 1956 decem beri progra­
m ot —  am iért is betilto tták  az író- 
szövetség m űködését — , így lehe­
tett jóvátenni,.. Ennek bizonyítására 
szolgál a M agyar H írlap m ásik  d o ­
kum entum a, a Szépirodalm i K iadó 
1957. évi p rogram terve. V. B álint 
Éva ezt kérte el a  Kiadói Főigazga­
tóságtól ahelyett, hogy a M űvelődé­
si M inisztérium  irattárát á tku tatta  
volna. Ebben Tamási Á ronnak négy 
m űve is szerepel, jó lleh e t nem  az 
’57-es m em orandum  aláírása m iatt,

hanem azért, mert a kiadó már a for­
radalom előtt elküldte a tervet a K i­
adói Főigazgatóságra. Szabó Lőrinc 
Tücsökzene cím ű kötetéhez a szer­
ződéskötés dátum a 1956. szep tem ­
ber 18-a, a megjelenés időpontja pe­
dig 1957. augusztus 23-a. A kultúr- 
politikusoknak nehéz lett volna Sza­
bó L őrinc szep tem ber 4-i aláírását 
az augusztusban m egjelent kötettel 
honorálni. Weöres Sándor A hallga­
tás tornya cím ű kötetére 1956. m á­
jus 11-én kötött szerződést, a Kiadói 
Főigazgatóság pedig 1956. augusz­
tus 23-án nyom ta rá az engedélyező 
pecsétet. Berda József Ostor és olaj­
ág című kötete m ár 1957 májusában 
megjelent, s az író egy napot töltött 
is a pufajkások között az újpesti 
rendőrségen ahelyett, hogy a négy 
hónappal későbbi aláírás dicsőségét 
élvezte volna. Németh László „Tör­
ténelm i d rám ák” -ja m ár 1956-ban 
m egjelent, igaz, nem az író válasz­
totta cím en. N ém eth a Szeretem  az 
igazságot cím et választotta, de nap­
lója tanulsága szerint a pártközpont 
azt üzente: „N ém eth L ászló nem  
szeretheti az igazságot.”

A z igazság az, hogy a S zépiro­
dalm i K iadót a forradalom  alatt k i­
bombázták a  New York-palota épü­
letéből, s ’57-ben csupán a k inyo ­
mott korrektúrák technikai lebonyo­
lítását végezte a  szerkesztőség, az 
érdemi munka szünetelt. Illyés „H u­
nok Párizsban” -ja, N ém eth L ászló 
„Iszony”-a nem  is je len t m eg ’57- 
ben újra, M oldova pedig a tervezett­
nél csak hat évvel később kerü lt a 
könyvesboltokba. H a V. Bálint Éva 
a M agyar nemzeti bibliográfiát nézi, 
s nem  a K iadói Főigazgatóság te r­
vét, akkor erre m aga is rádöbbent 
volna, m inthogy arra is, hogy T er­
sánszky könyvének csak a miniszté­
rium i h ivatalnokok  adhatták  a Két 
zöld asztal cím et. K ét zöld ász he­
lyett.

A M agyar H írlap  9. o ldalán az 
adu ász az, hogy a népi írók behúz­
ták a farkukat ’57-ben, és aláírásaik­
kal készségesebben adtak reverzá- 
list a hatalom nak, m int az urbánus 
írók. Nos, ez a cinkelt lap m egham i­
sítja az ’56-os forradalom  kivételes 
teljesítményét, az írók, a munkások, 
parasztok, d iákok egységét. A hogy 
a m ai munkásm ozgalom  föltám asz­
tásának  rem ényében H egyi G yula 
átírja a történelmet —  „az értelm isé­
gi elit csak  m egkésve követte a 
munkások, diákok és katonák spon­
tán forradalm át” — , úgy V. B álint 
Éva interjúja a népi írók mai vesze­
delm es v ise lkedését vetíti v issza 
1957-re. H a sugallóit kérdései m ö­
gött valóság lenne, ugyan mi szük­
ség lett volna az M SZM P KB 1958- 
as á llásfog la lására  a népi írók  e l­
len?!

Az M D F kártékony múlthánytor- 
gatásának ellensú lyozására  a M a­
gyar H írlap tendenciózus összeállí­
tással ünnepelte október 23-át. Ez 
akkor is hiba volna, ha kifogástalan 
dokum entum okkal szolgál a szer­
kesztőség. A  liberális sajtónak ennyi 
kárt a M agyar Fórum  és az Új M a­
gyarország összes tám adása se oko­
zott még.

KENEDI JÁNOS

A  szerző szociológus, a  N yilvá­
nosság K lub ügyvivője. (A nem kis 
hullámverést és vitát kiváltó köz­
lésre lapunkban még viszatérünk. 
Szerk.)

Megm ozdult a  jég  —  ism ételte el, ki 
tud ja , hányadszor, egyik  kedvenc 
m ondását M ihail G orbacsov, am i­
kor arcán felszabadult m osollyal a 
krem lbéli kerek  asztalhoz kalauzo lta  nyolc 

köztársaság vezetőjét, hogy aláírják a gazdasá­
gi közösség m egalakításáról szóló szerződést. 
A z augusztus közepi háromnapos, nagy politi­
kai fagy egy pillanat alat tizenöt darabra Top­
pantotta szét a  Szovjetunió hatalm as jégtáblá­
ját, s két hónap kellett ahhoz, hogy a derm edt­
ség után o lyan áram latok induljanak m eg, 
amelyek legalább nyolcat közülük egym ás felé 
terelnek. Azzal persze kevesen hitegetik m agu­
kat, hogy a  m onum entális jég töm böt m ég 
összeforraszthatják, hiszen ez legfeljebb tűz- 
zel-vassal lehetséges, s olyan légkört terem te­
ne, amely nem  pusztán a  még egyben lévő da­
rabok szétolvadásához, hanem az egész világot 
veszélyeztető özönvízhez is vezetne. M arad te­
hát az egyedül elfogadható megoldás: az elsza­
badult, a helyes irányt keresve szerteszét úsz­
káló  szigeteket azért m ég összekötő  vékony 
jéghártyát járhatóvá tenni. Olyanná, amely sza­
bad  m ozgást ad m indegyikőjüknek, olyanná, 
am elyre nem csak szöges bakancsban lehet rá­
lépni az elcsúszás veszélye nélkül, és könnye­
dén kikerülhetők rajta a felszínén éktelenkedő 
lékek, rianások.

A gazdasági megállapodás aláírása egyelőre 
aligha tekinthető többnek, mint nemes szimbó­
lumnak, afféle szándéknyilatkozatnak: próbál­
juk  meg továbbra is kéz a kézben; a szakadék­
ból, am elybe együtt ugrottunk bele, könnyebb 
lesz vállvetve kimászni, a  zúzódásokat, törése­
ket, am elyeket a  zuhanáskor szereztünk, jo b ­
ban lehet közösen orvosolni. Ám egyelőre nin­
csen hágcsó, n incsen kötél, hogy a  m eredek 
sziklafalat m egm ásszák, nem  akadt gyógyír, 
amely a sebek okozta fájdalmakat enyhítené.

Zajlik a jég
E zeket a lighanem  előbb az önállóvá vált 

köztársaságoknak m aguknak kell m egtalálni­
uk, egységes recept ugyanis nem  alkalm azha­
tó nyolc (vagy tíz, esetleg tizenkettő?) külön­
böző ország bajaira. Éppen elég uniform izált 
döntést kényszerítettek rájuk az elm últ hetven 
év során!

A gondok jó  része persze hasonló, így az 
együttm űködés valóban csak megkönnyítheti 
az előrehaladást. U gyanakkor a  köztársasá­
gok alapvetően különböző fejlettségi szintje 
nem kis önzetlenséget, mi több, önfeláldozást 
követel m eg a nagyoktó l, ha valóban  kéz a 
kézben  akarnak kikászálódni a m élyből. É r­
zik is ezt sokan, főként O roszországban, s in­
nen fakadnak  bizonyos po litikai vezetők  
fenntartásai, aggodalm ai, am elyek szerint az 
új közösség hátrányos a köztársaságnak, vagy 
legalábbis az összes részt vevő ország közül 
ennek a legkevésbé előnyös. És, mi tagadás, 
van is ném i igazság ebben  az álláspontban . 
H iszen az egykori Szovjetun ió  egykori szö ­
vetségi köztársaságai közö tt ké tségkívü l 
O roszországnak lehetnek a legjobb esélyei a 
p rob lém ák  m ielőbbi felszám olására. H ata l­
mas katonai erő, a  távlatokban óriási gazdasá­
gi potenciál, egyszóval m inden adott ahhoz, 
hogy m ég m agányba szakadva is szuperhata­
lom  legyen, olyan állam , am elynek  szavára 
m indig adna a világ.

M égis nehéz egyetérteni azokkal, akik szí­
vük szerint m ost hagynák sorsukra a többie­
ket, a  legszívesebben egyedül vágnának neki 
a válságból kivezető útnak. És nem csak azért, 
m ert —  hangozzék bárm ilyen banálisnak, le­

egyszerűsíte ttnek , igazság talannak  a m ai 
nem zedékekkel szem ben —  O roszország 
kezdett el vágtatni a felé a bizonyos szakadék 
felé, húzva, vonva, rángatva m aga után azo­
kat, akiket szövetségbe forrasztott. A hosszú 
év tizedek  során olyan kö lcsönös függőségi 
helyzetet, olyan egym ásrautaltságot alakított 
ki a letűnőben lévő rendszer, hogy abból még 
a legnagyobb sem szakadhat ki a katasztrófa 
veszélye nélkül. R áadásul ez a legnagyobb, 
m érhetetlen lehetőségekkel rendelkező orosz 
óriás m ost egyszerűen gyenge. M ai állapotá­
ban képtelen  lenne a saját lábán m egálln i, a 
N yugat tám ogatása híján egyszerűen  ö ssze­
omlana. Külföldi segítségre pedig csak akkor 
számíthat, ha m aga is aktívan részt vesz, dön­
tő szerepet vállal a Szovjetunió jogutódjának 
létrehozásában. M áskülönben, ha a szepara­
tista törekvések kerülnek előtérbe —  m iként a 
m inap a M oszkovszkije  N ovoszty i egyik  
kom m entárja fogalm azott — , ham arosan kez­
detét veszi az „erős O roszország” propagan­
dája, innen csak egy lépés, hogy az új csőcse­
lék felkiáltson: „O roszország az oroszoké”, s 
ezután m ár csak tragédia, határkonfliktusok, 
po lgárháborús összecsapások  következhet­
nek. H iszen m ár m ost óriási a veszélye an ­
nak, hogy Karabah, Dél-Oszétia, a  Dnyeszter- 
mellék sorát többek között Tatárföld is köves­
se. __

Ú gy látszik, hogy a m oszkvai „fehér ház” 
lakóinak  többsége azért nagyon is tisztában 
van ezzel a veszéllyel, és pon tosan  érzi ezt 
Jelcin  e lnök  is, aki m ost egy k icsit olyan 
helyzetben  van, m in t am ilyenben  a  té len  és

tavasszal G orbacsov volt. Igaz, ő ezt nem  
hangoztatja, de tény, hogy —  ha egészen más 
típusú pólusok között lavírozva is —  valam i­
lyen középu tas po litikát kell fo ly tatn ia, s 
szem m el lá thatóan erre is törekszik. M iköz­
ben egyértelm űen a gazdasági, sőt a politikai 
szövetség  m egőrzése m ellett kardoskodik , 
lassacskán kitanulja a diplom atikus po litizá­
lás fortélyait, s így próbálja meg Oroszország 
érdekeit érvényesíteni.

A z utóbbi időben a szokásosnál mégis sok­
kal több szem rehányás érte az orosz vezetőt. 
Pártpolitikusok, kom m entátorok, sőt néha az 
u tca em berei is e lsősorban azt kifogásolják , 
hogy k ihasználatlanu l m aradt a  puccs utáni 
két hónap, az a periódus, am ely valószínűleg 
a leg jobb  esély t k íná lta  a Je lcin  által m ost 
m ár olyan sokat em legetett, nélkülözhetetlen, 
népszerű tlen  in tézkedések  m eghozatalára. 
Akadt, aki ebből azt a következtetést vonta le, 
hogy a po litikusban  a  refo rm törekvéseket 
m égiscsak elnyom ta a populizm us. Aztán az 
elm últ hét történései arról tanúskodtak, hogy 
Jelcin legfeljebb túl sokáig m érlegelt önkén­
tes fekete-tengeri „szám űzetése” idején , de 
csak rászán ta  m agát a drasztikus lépésekre; 
egy hete m eghirdetett radikális reform prog­
ram ját —  legalábbis hozzáértő  körökben —  
szinte egyértelm ű elism eréssel fogadták. Az 
persze kérdés, m it hoz az —  am úgy is a 
m élyponton lévő életszínvonal további csök­
kenését eredm ényező —  ár- és bérliberalizá­
lás, m it hoz a hideggel és éhséggel fenyegető 
tél, s m eddig tart a  töm egek türelm e. És per­
sze kérdés, hogy Jelcin a szám talan politikai 
hidegzuhany után, m iként a legutóbbi hetek­
ben, képes lesz-e továbbra is előre araszolni a 
fenyegetően recsegő-ropogó vékony jégen.

POÓR CSABA

Beszédes
ünnep

éSZÁLÉ LÁSZLÓ

Szcp, derűs nap volt, elegáns, jól szituált emberek ünnepeltek a 
világ talán legrosszabbul öltözött forradalmát. Az a sok ormót­
lan lódén, ócska, viharkabát, borzalmas svájcisapka, borostás 
arc... A mi szegény, kopott forradalmunk, amellyel tulajdon­
képpen ma sem tudunk mit kezdeni. Harmincöt évig őrizgettük ma­

gunkban a formátlanul gomolygó emlékeket — földolgozatlanul. A 
hallgatás éveiben elég volt, hogy titokban ellene mondtunk a hivatalos 
verziónak, dugdostuk az egykori újságokat, fényképeket. Ötvenhat 
emlékének őrzésében jelesre vizsgázott az ország, most azonban, hogy 
nemzeti ünnepünkké deklaráltuk a lelkekben eddig is megszentelt na­
pot, félő, hogy maguk alá temetik —  a hivatalos ünnepeket mindig fe­
nyegető —  pufogó frázisok, formális szertartások, patetikus beszédek. 
És ami még szomorúbb: meg-megz.avarja szélsőjobb csoportok randa- 
1 írozása.
Tartalmában más, de külsőségeiben és színvonalában minden kísérte­

tiesen olyan, mint az elmúlt évtizedek hivatalos ünnepein. Micsoda go­
nosz játéka a sorsnak, hogy amikor az eddig elátkozott, tiltott, letaga­
dott nap végre elfoglalhatja helyét legszebb ünnepeink sorában, magá­
val hozza a korábbi hivatalos ünnepek unt, utált jegyeit. Miért van az, 
hogy a magunk választotta tiszta, szép ünnephez ugyanazokat a gesz­
tusokat, jelzőket használjuk? Nem volt-e már egy másik nap is „sors­
fordító”, „tisztán fénylő”? Nem volt-e már másik is „lángbctűkkel föl­
írva történelmünk legszebb lapjára”? Egy nyelvünk van, persze, egy 
jelzőkészletünk, a kollaboráns szavakat nem tilthatjuk ki öt évre a köz­
életből, nem kobozhatjuk el tőlük negyven év alatt „összeharácsolt” je­
lentésüket. Nincs hatalma rajtuk semmiféle Iustitia-törvénynek. S arról 
sem tehetnek, hogy ma is éppúgy konganak az ürességtől, mint amikor 
hazudtak velük a szónokok. Az igaz, a szónok nem lesz tehetséges at­
tól, hogy igazat mond. Hogy igazat mondhatna. De. istenem, mennyi 
féligazság, mennyi hamis túlzás, mennyi üres dörgedelem, szó művi­
rág! Egyáltalán: miért kell folyton beszélni? Miféle kényszer hajt ben­
nünket, hogy az ünnepeket sosem bírjuk ki szónoklatok nélkül? Ün­
nep: beszéd. Koszorúzás: beszéd. Szoboravatás: beszéd. Szobordön­
tés...? Voltaképpen mit akarunk mondani egymásnak? Ötvenhat emlé­
két idézni ? Hitet tenni eszméi mellett? Vállalni örökségét? Bizonygat­
ni és megmagyarázni, hogy mi közünk van hozzá? Jó. de milyen esz­
mékről van szó? Mi az örökség? Hogy van az. vállalva? Tizenkét nap­
nak nemigen vannak eszméi, inkább csak gesztusai. Forradalmi és sza­
badságharcos gesztusai. Nagyon keveset tudunk, és tudnak a szónokok 
is ötvenhatról, hogy magyarázhassanak nekünk szellemiségről, örök­
ségről. Egyelőre inkább csak belemagyarázni lehet és kisajátítani. Öt­
venhatnak még nincs mitológiája, mint 1848-nak. Csak tények vannak, 
érzelmek és cmlékfoszlányok. Meg rengeteg föloldatlan ellentmondás, 
zűrzavar. Kik voltak a hősök, kik az áldozatok, kik a gyilkosok? Ha ez 
olyan egyszerű volna! Akik három évtizeden át ellenforradalmi brigan- 
tik voltak, most hősök lettek —  ez viszonylag tiszta képlet. A gyászoló 
anyák szégyenét föloldotta az igazságtevés, s a sírig tartó gyászba most 
kis büszkeség vegyülhet. De mi lesz az eddigi hősi halottakból, akik­
nek márványtábláit harminc éven át koszorúzta a tanulóifjúság? Ők 
automatikusan mind gyilkos ávósokká válnak? Leverik tábláikat, hogy 
az eddig büszkén gyászoló anyák és özvegyek mostantól titkon járja­
nak a temetőbe szégyentől meggyötörve? Tudjuk-e, hogy ki hogyan és 
miért halt meg? Melyik fiú miért és hogyan került ebbe vagy abba a 
laktanyába? Az ötvenhatos vihar váratlanul tört rá az országra. Nagyon 
sokszor nem a jellem és a meggyőződés döntötte el, ki melyik oldalon 
áll, hanem a véletlen. S ha valaki rájött, hol a helye, kapott-e időt a 
sorstól, hogy korrigáljon, vagy meghalt minden további nélkül?

A nép érzelmei és ihdulatai egységesek voltak ötvenhatban, és egy­
ségesen viszonyulnak most is az emlékéhez. De a tudásunk és a ta­
pasztalatunk nem egységes. A harmincévi szilencium megakadályozta, 
hogy földolgozzuk, és egy koherens mitológiai kép megszülethessen 
bennünk. Nincsenek regények, versek, novellák, nincsenek filmek, té­
véjátékok, nincs ötvenhatnak zenéje, nincs képzőművészete. S nincs 
még meg az átfogó történelmi analízise sem. Nincs ami táplálja, kikris­
tályosítsa az átélhető kollektív mitológiát. Talán ezért állunk olyan za­
varodottan az ünnepi szószékek, új emléktáblák, szobrok előtt. Ezért 
vesszük kölcsön a felejtésre ítélt ünnepek rítusait, formáit. Meg azért, 
mert nagyon mélyen bennünk él az a megtagadni vágyott múlt. Furcsa 
érzés volt hallani, amint a mai demokrácia egyik leghitelesebb szemé­
lyisége... elvtársazza a kikezdhetetlen tisztességű reformkommunistát. 
Igaz, úgy, mintha az elvtárs az illető keresztneve volna. Mindketten na­
gyon messze vannak az „elvtársi” szellemtől, a szokások azonban, úgy 
látszik, nagyon erősek. Az egyik kerületben megpróbáltak újszerűén 
ünnepelni. Szavalat, beszéd, koszorú, Himnusz helyett egy élőkép föl­
állításával abszolválni az ünnepélyt. Végül nem mertek belevágni, 
nyilván nem csak a milliós költségek miatt. Persze, ez sem igazán új: a 
millennium idején számtalan élőképben gyönyörködhetett a század vé­
gi publikum. Talán nem véletlen, hogy épp onnan vettek mintát. Akkor 
is volt dagály bőven —  díszmagyarban előadva. Az életképek mozdu­
latlansága valóságos néma tüntetés lehetne a szavak inflációja ellen.

Most már két rétege van ennek az októberi napnak. Huszonharma­
dika társbérlőt kapott 1989-ben: erre a napra szervezték a köztársaság 
kikiáltását. Fölemelő, szép nap volt, és reményt keltő ez is, miként az 
igazi, sőt össze is illenek. Ebben a köztársaságban megvalósíthatjuk 
azt, amibe az ötvenhatosok nemzedéke bele sem tudott kezdeni. Per­
sze, a rokon ünnepek összeillesztésénél kínosabb és nehezebb problé­
mát kellett megoldania az akkori vezetőségnek. Ötvenhat akkor már 
visszavonhatatlanul ünnepe volt a népnek, tiltani, megakadályozni ér­
telmetlenség lett volna, de hogyan ünnepelje hivatalosan az a hatalom, 
amely jogfolytonos az előző évtizedekéivel, amelyik legitimitását az 
ötvenhatot vérbe fojtó hatalomtól kapta-örökölte. Nem tehetett mást, 
rátelepített egy közösen vállalható ünnepet.

Szerencsére már ezen is túl vagyunk, az ünnep mindenkié, s remél­
jük, hogy a hősök, a mártírok s a rengeteg véletlen áldozat emlékét 
nem takarják el teljesen az obiigát koszorúk, a szóvirágok, a méltatlan 
méltatások, és nem borítják homályba az utólagos forradalmárok hős­
tettei sem.
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